Testo di Ferdinando Garetto
3°giorno

Siamo alla terza giornata, l'ultima del nostro Convegno.

Il dolore come “esperienza universale”, segreto di ogni dialogo, diceva Chiara.
Perché parlare proprio del dolore? E soprattutto, per chi? In che modo
I'esperienza universale del dolore pud aprire inaspettate prospettive di dialogo?
E in che modo, forse, proprio la prospettiva del dialogo, della reciprocita, puo
diventare prospettiva di senso e di significato nellassurdo del dolore?
Riprendendo in mano i miei quaderni di scuola di piu di 25 anni fa, mi ha colpito
la prima pagina degli appunti sul “perché” nasce la filosofia: ricerca di senso e
significato (e questo me lo ricordavo), ma anche “ consolazione dellanima”: a
16 anni lo avevo notato molto meno, ma davvero questo € un bisogno
connaturato allessere umano. Consolazione di cosa?

L’'uomo si trova davanti ai suoi limiti, e soprattutto di fronte “AL limite”, la fragilita

e la finitezza della vita ... Bastano le risposte della filosofia?

E’ quasi un modo di dire (e sarebbe riduttivo del pensiero di un grande filosofo)
la frase di Epicuro “quando ci siamo noi non c’é la morte, quando c’é la morte
non ci siamo noi”, ma certamente non si risolve cosi I' angoscia esistenziale
dellUomo... Grandi autori della letteratura hanno saputo esprimere questa
“tensione interna” che accompagna piu 0 meno consapevolmente la vita
dellUomo. Il racconto “La morte di Ivan I'llich” & un capolavoro di Tolstoj che
molti ritengono dovrebbe essere parte integrante della formazione dei medici e
degli operatori sanitari. | sillogismi non bastano (“Caio &€ un Uomo, gli Uomini
sono mortali; Caio &€ mortale”), perché questo “...era perfettamente esatto, ma
lui non era Caio”l. Ognuno di noi & “i sentimenti, i pensieri ... tutta un’altra
cosa”! Dice Natoli, filosofo laico e tanatologo: 'Uomo € l'unico essere vivente
che riesce a pensare lalba del giorno dopo del suo funerale. Una
consapevolezza ed una inconscia tensione di eternita che é grandezza e
condanna dellUomo; mistero della vita come lo descrive il cantautore italiano
Roberto Vecchioni “La vita € cosi grande che il giorno prima di morire / pianterai

un ulivo pensando ancora di vederlo fiorire” Riflettendo sulle centinaia di “storie”



uniche e irripetibili incontrate in questi 25 anni di lavoro come medico di cure
palliative, accanto ai malati e alle loro famiglie, condivise con amici e colleghi
quotidianamente, mi sono venute in mente tre dimensioni, tre parole, che mi
sembra esprimano anche il senso e il significato di questo nostro convegno. - Il
TEMPO - La MEMORIA - - il SEME La prima ... il TEMPO ... Il XX secolo, forse
proprio perché secolo di profonda crisi e perdita di riferimenti, e stato
attraversato da grandi figure che hanno cercato di aprire strade nuove. una di
queste € sicuramente Cicely Saunders, infermiera, assitente sociale, medico,
considerata la fondatrice delle moderne cure palliative, le cure “quando non si
pud piu guarire”. Le sue grandi intuizioni e concretizzazioni partono da una
personale ricerca esistenziale e da un’acutissima capacita di rendere universali
le “storie” dei pazienti da lei incontrati e seguiti ... Una di queste “storie” & quella
di Antoni, con cui condivide una profonda riflessione sul senso del tempo... ...
si pud vivere un’intera vita in poche settimane ... ... le ore buone e ricche si
espandono nella memoria, le oltre svaniscono in un nulla ... ... il tempo &
questione di PROFONDITA’ e non di DURATA ... gli ultimi giorni possono
essere i piu ricchi ... ... si da e si riceve ... ci si vuol bene a vicenda .... E’ la
reciprocita la “chiave di lettura” di questo mistero. Quante volta nella mia
esperienza lavorativa € questa I'unica risposta possibile alla terribile domanda: “
Dottore, quanto tempo (mi) resta?”. Tempo prezioso, tempo “unico”. Non &
filosofia ... Nell’incontro autentico con il paziente e con i suoi familiari le parole
dette con le lacrime agli occhi assumono la forza della verita ... Un esempio,
che mi ha colpito: si parla oggi di cure palliative “perinatali”. “VIVERE UN
LAMPO DI VITA”. Strutture ed equipe dedicate ad accompagnare nella
gravidanza i genitori ed assistere in quel “lampo di vita” bambini destinati a
vivere poche ore, o pochi giorni ... Le testimonianze sono sconvolgenti: aiutare
una mamma e un papa a tenere fra le braccia il bambino in quelle ore,
permettere ai fratellini di conoscerlo, garantire il massimo dell’accudimento e
della dolcezza... Una vita pienamente vissuta ... un lutto vissuto nella forza del
ricordo di averla condivisa TUTTA quella breve vita ... una prospettiva
completamente capovolta di un tempo che da breve diventa “pienezza” ...dal
TEMPO ... la MEMORIA ... Un grande scrittore italiano, credo ben conosciuto:
Primo Levi. Un grande compagno di viaggio almeno per la nostra generazione.

Nel suo ultimo libro, che & quasi un “grido” di quel dolore interiore che lo



accompagnera nell'ultimo tragico percorso della sua vita, parla proprio

dellimportanza di “comunicare” ragioni personali”, dice ...... la
comunicazione, la “missione” di testimoniare, come ragione di vita (e forse, in
un mondo sempre meno capace di ricordare, il dramma del male interiore che
lo portera a porre fine alla sua vita nel 1987) ... La forza della memoria intesa
come istintiva forza di vita,; il “ricordare” ed “essere ricordati” come bisogno
profondo; il dramma vero, verrebbe da dire, non e il dolore, ma la rimozione del
dolore in una societa senza memoria. Anche qui un esempio... Oggi si parla di
“Dignity Therapy”... Nella sofferenza esistenziale di “fine vita” la possibilita di
raccontare, lasciare un segno, un messaggio, diventa “TERAPIA DELLA
DIGNITA’” Sarebbe interessanti parlarne a lungo, ma ovviamente vi posso solo
lasciare un piccolo spunto... E infine ... il SEME. “Quello che resta” ..."Cid che
da frutto” Scusate la frase evangelica, ma € una frase che trovo stupenda...
Partiamo questa volta dall’esempio: Piu di 20 anni fa... Un tragico scambio di
persona ... un bambino americano in vacanza con la sua famiglia viene ucciso
durante un tentativo di rapina in autostrada. Nella tragedia, i genitori fanno un
gesto SCONVOLGENTE: invece di invocare vendetta decidono di SPEZZARE
LA CATENA DELL’ODIO. Gli organi di Nicholas vengono donati, perche il
cuore di Nicholas continui a battere IN ITALIA”, perché lui amava quell’ltalia
dove a trovato la morte piu assurda. Per una volta anche i Media tacciono ... i
commenti si ammutoliscono ...Oggi in Italia migliaia di bambini si chiamano
Nicholas.Oggi in Italia sono aumentate del 300% le donazioni d’organo. Oggi, in
Italia, Nicholas “ VIVE” ... Ci avviamo alla conclusione con colei che ha
accompagnato questi 25 anni di storia del “Dialogo”. Si pud davvero dire che
questo € stao ed ¢ il “segreto” per cui Chiara Lubich é stata ed & capace di
parlare a tutto il mondo e alle diverse culture: «...Una pagina lucente di
misterioso amore: UNITA’ ... Una pagina luminosa di misterioso dolore: GESU’
ABBANDONATO .... ... sono due aspetti di un’unica medaglia...» Un mistero
vissuto da Chiara fino alla fine, nel “silenzio” dei suoi ultimi anni dove si trovano
abissi ancora inesplorati della sua vicenda umana. Quella Chiara che
trascinava le folle, quasi non parla piu ... Il suo ultimo messaggio, raccolto dalla
sua amica Eli pochi giorni prima della sua morte, € di una semplicita
disarmante, ma e la consegna , da cui non possiamo distaccarci: “ll
RAPPORTO ... i RAPPORTI ...” ... da questo siamo nati. Il seme che muore e



da molto frutto ... il mistero, ancora una volta, di cid che umanamente non ha
senso ma che da senso all'umano. Chiara aveva affidato in particolare i giovani
questo senso del dolore vissuto che puo trasformarsi in Amore e portare Luce a
tanti ... Sono le esperienze dei giovani che di piu hanno lasciato il segno e
ancora oggi “parlano” al mondo degli sfiduciati, dei soli, dei “di-sperati”. Ancora
Cicely Saunders, sono le parole conclusive del suo discorso per il Premio
Templeton 1981. Il dolore parla a tutti: In una prospettiva di fede “Quando saro
elevato da terra attirerd TUTTI a me” (e Chiara Lubich diceva: un’altra volta c’'e
la parola “tutti” nel Vangelo: “ ... che TUTTI siano una cosa sola ... ”) ... ma non
solo in una prospettiva religiosa: ci sono molti modi e molte strade per
incontrarsi in questa esperienza ... Cita e conclude — e concludo anch’io — con
“La Peste” di Camus: “ll medico ateo e il prete si dicono “LAVORIAMO FACCIA
A FACCIA PER QUALCOSA CHE UNISCE LA BESTEMMIA E LA
PREGHIERA ...” LA MORTE RIMANE UN MISTERO, MA NOI ABBIAMO
MOSTRATO CHE AL TEMPO STESSO, MENTRE CI DIVIDE ESSA PUCO’
ANCHE UNIRE



